一名在线咨询答疑志愿者的吐槽
（调整一下耳机，叹口气，露出一种“懂的都懂”的微笑）
各位好噻，我是一名光荣的——艾滋病在线答疑志愿者。就是那个在网高头，天天接到好多惊风火扯、鬼迷日眼、以及让人哭笑不得的私信的神秘角色。我的日常就是坐在电脑前，面对人性的幽深、知识的匮乏，以及语言符号的……神奇创造力。

（喝口水，模仿看电脑屏幕）
我最常收到的一类私信，开场白通常是楞个的：“医生！！！（我不是医生）救救我！我十天前……发生了一点事，现在嗓子疼、低烧、身上起疹子、淋巴结好像有点大……我是不是遭起了？我是不是急性期症状全中了？！”
我心头想：这位朋友哦，我特别理解你的担心，但老实说，你是不是“百度看病”看多了？
艾滋病急性期症状，跟普通感冒、流感，甚至是你熬夜加班、没睡醒的症状，都差不多，不能凭症状直接对号入座。你嗓子痛，是不是昨天吃火锅遭辣到咯？你有点发烧，是不是空调吹凶了遭凉到咯？你起疹子，是不是新沐浴露过敏咯？症状不等于诊断噻！唯一能给你答案的，不是搜索引擎，不是我的“意念诊断”，是——HIV检测。你在这儿说一堆症状，不如等2-4周窗口期一过下楼去社区医院或者买个自测试纸，半小时就出结果，不巴适吗？

（模仿打字，语气无奈）
还有一种，特别喜欢用“黑话”交流感染风险的。上来就是：“我想咨询一下，WTKJ（无套口交）被动方+YTXJ（有套性交），感染风险大不？需要检测不？”还有更复杂的，带时间、带情境，我经常都要拿个“密码本”对照一哈：WTKJ，YTXJ，WTGJ（无套肛交）……朋友，我们是咨询，不是地下情报交易噻！
你研究各种行为的概率，就像我们说“闯十次红灯可能也没事”，但对真的被撞到的人来说，那就是100%。艾滋病也一样，一次不安全性行为，对你来说只有两种结果：要么感染，要么没感染，不存在“感染一点点”的中间状态。你花十分钟纠结那0.1%还是0.09%的统计学概率，为啥子就不能花五秒钟，在行为发生的时候，把安全套戴起呢？避免高危行为，比你算概率重要一万倍！缩写玩得再转，不如把“正确使用安全套”这七个字刻到脑壳头！

（切换表情，更夸张的困惑）
最让我笑也不是、气也不是的，是各种日常接触类的恐慌。“用酒店毛巾擦了下面，会感染吗？”“我和网友深吻，我有口腔溃疡，会不会中招？”“公共马桶坐了，上头好像有水……”（停顿，扶额）朋友们，我知道你们怕，但是你们对病毒的恐惧，远远超过了病毒实际的能力。艾滋病毒实际上非常脆弱，离开人体很快就会失活。日常接触，包括共用毛巾、马桶、餐具、拥抱、握手，甚至接吻（只要没有双方口腔大规模破损并同时大量出血），都不得传染。你们的想象力，不要拿来自己吓自己。艾滋病毒传播需要“足量活病毒”通过“新鲜开放伤口/黏膜”进行“直接体液交换”，这三个条件少一样都不得行，不是随时随地、无孔不入的“生化武器”。所以，别再“精神内耗”啦。

害怕不能变成没完没了地折磨自己，应该变成科学、负责的行动。
（比划手势，清晰化）
第一，事前预防大于事后恐慌。最有效的预防，就是正确、全程使用安全套。它不是情趣的阻碍，它是健康和责任的“金钟罩”。在关系不确定，或者伴侣不唯一的情况下，它就是你的“保命符”。
[bookmark: _GoBack]第二，行为有风险，检测来兜底。如果你真的做了高危行为，或者心头就是悬吊吊的，不要纠结，去检测。现在检测方便得很：区县疾控中心（免费、保密）、医院、社区组织、正规渠道的自测试纸都有。4周阴性基本可以放心了，为了求个心安，也可以等到3个月再去复查一次，还是阴性就可以彻底排除了。但是切记，复查期间千万不要再发生高危行为！
第三，概率是数字，对个体是0或100%。不要再反复问我“一次无套，遭的概率到底有好大？”你要做的，不是去赌那个小数点后头的运气，而是通过安全措施，把你个人的风险变成0。

（总结，语气真诚）
我做这个志愿者，不是为了听各种惊心动魄的“故事会”，也不是为了当大家的“情绪垃圾桶”。我最开心的时刻，是当求询者告诉我：“谢谢，我去检测了，是阴性，我以后一定注意。”或者，是帮助那些真的不幸感染的朋友，找到正确的治疗途径和心理支持，让他们知道，这不再是绝症，好好治疗，一样可以正常生活。
所以，朋友们，放过自己，也放过我们志愿者吧。把花在搜索症状、研究概率、编写“高危行为历险记”上的时间，用在：
1. 学习正确的性知识。
2. 备点合格的安全套，学会咋个用。
3. 把附近哪里可以检测、哪里可以领自检包记到。
4. 如果实在虚，就给自己定个检测的日子，在那之前，该吃吃，该喝喝，不要自己吓自己。

恐惧保护不了你，但知识和行动可以。
让我们一起，用科学代替玄学，用检测代替猜测，用负责代替侥幸。
谢谢大家。
（笑着摇摇头，作势关掉不存在的“咨询对话框”）

